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All'amato gentile ed eroico Popolo Eritreo.

E inoltre, a mia moglie Lucia, ai miei figli

Elena, Gianni e Valentina, e alle

nipotine Alice e Caterina, perché vedano come sia
spesso difficile distinguere l'esercizio subdolo
dell’'oppressione. Essa poi sara inevitabilmente
vettrice di gravi conseguenze e di dolore

anche agli attori oltre che alle vittime.

(Cosi accadde anche all’Italia fascista

oltre che ai popoli aggrediti)

Il Piroscafo Giulio Cesare, stazza 29 000 tonnellate, nel quale eravamo im-
barcati, identico al suo gemello Duilio.
(Da contradaradicozzo.com/albumPiroscafoGiulioCesare/gallery.html)






On. Giulio Andreotti: “i panni sporchi si lavano in famiglia.”

Curzio Malaparte: (Giornalista e scrittore, “Fascista della prima
ora” pentito, poi legato alla Resistenza antifascista.): “Non mi
stancherd mai di ripetere che vi sono due modi di amare il proprio
paese: quello di dire apertamente la verita sui mali, le miserie, le ver-
gogne di cui soffriamo, e quello di nascondere la realta sotto il man-
tello dell'ipocrisia, negando piaghe, miserie, e vergogne, anzi esal-
tandole come virtu nazionali. Tra i due modi, preferisco il primo...”
“...la peggior forma di patriottismo é quella di chiudere gli occhi da-
vanti alla realta,... Né vale la scusa che i panni sporchi si lavano in
famiglia. Vilissima scusa... Ed é cosa inutile e ipocrita invocare la
carita di Patria. La carita di Patria fa comodo soltanto ai respon-
sabili delle nostre miserie e vergogne, e ai loro complici e servi, fa
comodo a chi ci opprime, ci umilia, ci deruba, ci corrompe... Ho
forti dubbi che la Patria, per la quale si pretenderebbe invocare tale
specie di carita, sia la vera Patria degli italiani. Credo piuttosto sia
quella che Carducci chiamava «La Patria di lor signorix»; cioeé l'Italia
dei servi e dei padroni, un’ltalia che non merita né pieta né rispetto.

Essa non ha nulla a che fare con U'ltalia vera, umiliata, affamata,
tradita. E non si dica che U'ltalia é ormai talmente avvilita, che non
puo sopportare la verita, e ha bisogno della menzogna per vivere e
sopravvivere. Se non sopporta la verita, se ne vada al diavolo. Io
non so che farmene di una Patria che non sopporta la verita.”. (Da
“Il Tempo Illustrato” 21 giugno 1956)

Baruch Spinoza: “Humanas res, nec ridere, nec lugere, nec dete-
stari, sed intelligere.”

L’autore di questo scritto: “il dubbio é l'enzima della scienza.”






Prefazione

Durante la mia lunga esistenza ho vissuto dei periodi in Eritrea.
Sono state esperienze cruciali per me, per la formazione della mia
cultura e certamente per quella del mio stesso carattere. Lo fu per
le tantissime persone che ebbero a che fare con quel lontano Pae-
se abitato da un popolo cosi diverso, non tanto da noi occidentali,
ma maggiormente dallo stereotipo dell’“africano”, quale ci era sta-
to istillato dalle comuni vulgate coloniali, per lo pit razziste,
sull’Africa, e che quasi tutti avevamo acquisito prima della deco-
lonizzazione. Malgrado cio, pur nella diversita, &€ naturale perce-
pire, invece, in una parte di quella popolazione, una commovente
lontana risonanza dovuta forse alla comune millenaria cultura
mediterranea cristiana nella variante bizantino-egizia o anche agli
altri monoteismi di origine biblica. Queste culture hanno avuto
certamente con noi radici comuni importanti. Esse hanno parte-
cipato e inferito, nel bene e nel male, nei rispettivi storici e vicen-
devoli destini, sia quando esse svolgevano la funzione della con-
servazione feudale, sia viceversa nei portati culturali ed umani dei
messaggi intrinseci evangelico, biblico o anche coranico
(quest’ultimo specialmente, ma non solo, nelle isole e nel sud
d’Ttalia) pur se storicamente contraffatti o strumentalizzati dai ri-
spettivi cleri. Questa che io ho chiamato “risonanza”, rende la
percezione dell“Abissinia” ben diversa da cio che possiamo rice-
vere dall’Africa cosiddetta “nera”.

L'Ttalia, dopo la Seconda Guerra Mondiale, ha dimenticato tut-
to quanto era stato realizzato con tanto sacrificio e ingegno, in
tanti anni in FEritrea, e ha voluto obliare il ricordo
dell’'affascinante civilta di quel popolo gentile e dei legami, spesso
anche parentali, che con esso si erano instaurati, dovendo com-
piacere i vincitori della Seconda Guerra Mondiale, nostri tardivi
alleati-padroni, che su quei luoghi avevano individuato azioni
strategiche finalizzate al loro disegno di dominio mondiale. Molti



reduci nostalgici di quei tempi amano a ragione ricordare con or-
goglio le opere costruite dagli Italiani. Alcuni le hanno ritenute un
regalo di “civilizzazione” agli eritrei. In realta quelle opere, in-
dubbiamente importanti, spesso anche raffinate e di ottima fattu-
ra e sovente, tecnicamente ardite, hanno condotto il popolo eri-
treo nell’alveo di una civilta che non era la loro e che non gli era
affatto dovuta, ma che ora in una certa parte ormai I'’ha pervaso.
Qualche anno fa cosi, su iniziativa dell'UNESCO (United Nations
Educational Scientific and Cultural Organizations), € stata in auge
una proposta di inserire la citta di Asmara tra i “Patrimoni
dell'Umanita”, per la sua originale ed unica struttura Europea ot-
tocentesca in Africa.

Mi e stato chiesto da amici dellISTRESCO (Istituto per la Sto-
ria della Resistenza e della Societa Contemporanea della Marca
Trevigiana), di redigere una testimonianza sulle vicende, vissute
da bambino e poi da giovane studente italiano, in Eritrea, sulla
fine del modo di vita coloniale e della travagliata trasformazione,
prima e dopo la decolonizzazione, di quella realta multietnica dei
colonizzati e dei colonizzatori. Appunto per l'eta, cioe per la man-
canza di un impegno di lavoro inserito in una realta sociale eco-
nomica e politica, non potro che riportare una visione poco auto-
revole, ma diretta e densa di impressioni e di emotivita. Per questi
motivi ho riportato solo i miei ricordi nella loro integrita, senza
romanzare, esagerare o sminuire.

Non saro certo in grado di dare una visione completa d’insieme,
per il semplice fatto che vissi alllAsmara per dei periodi tutto
sommato brevi, anche se nelle pause nelle quali ero lontano (nelle
condizioni di “profugo d’Africa”), la all’Asmara, dove c’era la mia
residenza legale e affettiva, la c’erano, in periodi alterni o con-
temporanei, mio padre, tutta la mia famiglia, i miei amici e la mia
casa; la erano i miei contatti e una parte dei miei interessi, anche
se marginali, non essendo ancora in grado di un minimo di auto-
nomia economica, che dipendeva dalla rendita proveniente dal
difficile lavoro di mio padre. Potrd quindi dare solamente squarci
di quella vita, quale poteva essersi impressa nei miei ricordi di
fanciullo, e poi di giovane studente di medicina, nei periodi
drammatici della guerra e al mio ritorno postbellico.

Ma i ricordi della drammatica Seconda Guerra Mondiale da me
vissuta in Eritrea e poi, in soluzione di continuita, in Italia nel suo
tragico evolversi durante la cosiddetta “Repubblica” di Salo, han-
no incessantemente stimolato la mia attenzione e la mia analisi
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anche posteriori. Quel Paese ha lasciato nella mia mente una cu-
riosita molto attiva e un’attenzione vigile sui veri moventi causali
che I'hanno coinvolto e che non erano ovviamente disgiunte dalle
vicende europee, ma che (come del resto quest’ultime), sono state
maldestramente mascherate e anche occultate da interessi strate-
gici geopolitici al volgo (del quale peraltro faccio parte). Le dedu-
zioni storiche, politiche e filosofiche che ho ricavato hanno tutta
la gratuita della mia personale interpretazione, cioé¢ quella di una
comune testimonianza di un interprete digiuno di procedure sto-
riche professionali. Ma sarei lieto se esse fornissero un, anche mi-
nimo, contributo proveniente dalla mia riflessione su quegli even-
ti, vissuti nel recente “secolo breve”, come “balilla” all’Asmara, e
dalla loro successiva evoluzione nei due Paesi nei quali ha sog-
giornato pit tardi: I'Ttalia e di nuovo I'Eritrea.

Il nutrito internazionalismo, oggi ormai purtroppo desueto nel
linguaggio politico, suggeritomi da quell’esperienza africana, ha
infatti fatto riemergere nella mia coscienza quel naturale istinto,
che moderni studi genetici hanno dimostrato essere presente nel
DNA dei viventi, compresi gli umani: la sete di fratellanza, di ami-
cizia, di uguaglianza e di unita della propria specie di apparte-
nenza. Per questi motivi ho interpretato quell'invito alla scrittura,
non tanto come lo stimolo a fornire una noiosa e insignificante
“biografia”, riguardante il mio trascorso infantile e giovanile in
quelle terre, quanto invece la narrazione di come la raffazzonata e
gretta narrazione ufficiale diffusasi su quegli eventi verificatisi in
quel Paese, apparentemente marginali rispetto ai contemporanei
teatri europei, abbiano potuto risvegliare una mia maggior atten-
zione critica, svelandomi un’interpretazione, secondo me, pill at-
tendibile del vecchio colonialismo ottocentesco prima, di quello
fascista dopo, e in ultimo della finta decolonizzazione perseguita
dall’Occidente ossessionato dal pericolo di infiltrazione comuni-
sta. Per primo, Indro Montanelli, nel 1964, ruppe indignato su “Il
Corriere della Sera” la congiura del silenzio sugli eventi tragici
che stavano coinvolgendo la nostra vecchia colonia. 1l silenzio &
stato in Italia l'unico miserevole provvedimento giudicato suffi-
ciente a nascondere le vere mire politiche e militari di potenza e
di dominio del mondo occidentale in quelle aree. Questa fu I'unica
politica adottata dal nostro Paese nei confronti dell’Eritrea, invece
che assistenza, o un dovuto aiuto, o almeno solidarieta, per averla
coinvolta nelle nostre squallide avventure. Persino le moderne
centrali di guerra psicologica e di propaganda (fabbriche di men-
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zogne) proprio perché si trattava di una zona estremamente peri-
ferica, si adoperarono ad operare, e tacere, in modo perd scoperto
e incauto.

Indro Montanelli in altra occasione fece notare che in occidente
la stampa non ¢ affatto libera di dire tutte le verita fondamentali,
ma egli osservo che esse si possono spesso leggere “tra le righe”.
Per questo motivo ho accettato di scrivere queste note, ma di scri-
verle invece “dentro” le righe. Per dare cioe, un modesto contribu-
to, dettato da eventi certamente marginali, e percio proprio per
questo mistificati pit1 rozzamente dalla propaganda. E un contri-
buto modesto, ma proviene da un vissuto testimoniale ispirato da
spiegazioni dei fatti e delle loro cause (a posteriori), secondo me,
pilt unitarie e pitt convincenti, riguardanti le colonie e quindi
I'Ttalia in tutto il periodo dei due grandi conflitti mondiali (che
molti storici considerano in verita un’'unica guerra), e I'epoca se-
guente riguardante la decolonizzazione.

La mia famiglia perse molto, I'unita fisica per molti anni: noi
fratelli fummo senza un padre nell’etd importante della fanciul-
lezza e della puberta, mia madre fu senza il marito lontano e ir-
raggiungibile dai mezzi di comunicazione, manco percio il sosten-
tamento economico e fu assillante l'incertezza.

Per molti anni ignorammo la nostra reciproca sorte. Mio padre
dopo la nostra partenza da Massaua seppe che anche in Italia era
arrivata la terribile guerra e non ebbe pit1 alcuna notizia sulla no-
stra sorte. Mio padre e poi i miei fratelli persero il frutto di tanto
duro lavoro durato 40 anni in Africa... Io fui spesso allo sbaraglio,
in balia di me stesso, senza speranze e senza mezzi. Perché e suc-
cesso? Perché la “feudalborghesia” italiana ci ha cacciati in tutto
questo? Per creare con Hitler un impero mondiale? Per occupare
la Grecia? Parte della Francia? La Slovenia? La Tunisia? la Rus-
sia? Per strappare colonie agli inglesi o ai francesi? Per questo si &
fatta una guerra che mise a repentaglio le vite e i beni delle fami-
glie italiane in Patria e nelle colonie? Queste domande mi hanno
ossessionato per tanti anni e hanno nutrito l'insistenza della mia
curiosita. Le risposte e i pretesti futilmente sbrigativi fornitimi
dalla politica, dalla stampa e dalla maggioranza degli storici non
hanno acquietato questa sete rabbiosa e vendicativa di capire.

E inutile dire che non mi sento certo depositario di una verita
rivelata, che non godo del beneficio d'inventario e che non di-
spongo certo di una penna autorevole, ma solo di comune, poco
costosa, sincerita.
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